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Abstract: Cet article montre comment « Le Récif de Corail » de José-Maria de Heredia et « Le Lac »
de Leconte de Lisle reprennent et re-fonctionnalisent des motifs de savoir biologique, importants aussi
dans l’œuvre de Haeckel : les poètes leur donnent des valeurs complètement différentes – pour réaliser
une poétologie de la virtuosité, hostile à toute dimension didactique, qui vise à émerveiller les lecteurs
avec ses artifices, ou pour mener un débat poétologique contre le romantisme. De cette manière, l’article
montre que « Le Lac » de Leconte de Lisle – poème passé jusqu’à maintenant complètement inaperçu
par la critique – présente un retournement méticuleux du « Lac » de Lamartine.
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Biologie et poétologie
José-Maria de Heredia, Leconte de Lisle et Ernst Haeckel 
Henning Hufnagel
AUTHOR'S NOTE
Cet article a été conçu dans le cadre du programme ANR-DFG « Biolographes » (dir. Gisèle
Séginger et Thomas Klinkert). Il s’agit d’une version développée de la troisième partie de
mon article publié dans la revue en ligne Lendemains. Études comparées sur la France (n
° 162/163, 2016, p. 64-82), sous le titre : „Zauberhafte Lichteffekte. Ästhetik und
Wissenschaft bei Haeckel, Bölsche und Heredia“. http://periodicals.narr.de/index.php/
Lendemains/article/view/2937.
L’article paru dans Lendemains est une version abrégée du chapitre 7.4 de mon livre Wissen
und Diskurshoheit. Zum Wissenschaftsbezug in Lyrik, Poetologie und Kritik des Parnasse 1840-1900
 (Berlin/Boston, de Gruyter, 2017, p. 213-236). Je reprends de ce livre aussi l’analyse du
poème Le Lac (p. 270-290).
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1 En  histoire  littéraire,  la  question  des
« influences » reste souvent – plus souvent
que  l’on  ne  voudrait  – sans  réponse
définitive. On peut chercher à reconstruire
la bibliothèque des écrivains, à tracer leurs
lectures, à rétablir leurs réseaux sociaux et
culturels,  et  dans  de  nombreux  cas, ces
recherches  produisent  des  résultats
impressionnants.  Mais  trop  souvent,  on
arrive  au  moment  où  force  est  de
constater,  en  empruntant  la  formule  célèbre  d’Emil  Heinrich  Du  Bois-Reymond :
ignoramus, ignorabimus – nous ne savons pas et ne sauront probablement jamais si un tel a
vraiment lu et connu tel ou tel texte.
2 Cela vaut pour tout matériau de « source », et cela vaut particulièrement pour le savoir
biologique  au  XIXe siècle,  un  savoir  multiforme,  rapidement  croissant  et  souvent
controversé,  dont  les  éléments,  « les  termes  et  les  représentations  circulent
abondamment entre les disciplines » et les domaines, des sciences aux « lettres » jusqu’à
la politique1. Cette circulation est facilitée par le fait qu’en ces décennies-là, la biologie,
en tant que discipline universitaire, est toujours en formation et en mouvement. Une telle
situation épistémologique multiplie donc les canaux d’influence et d’intertextualité. En
plus, ce savoir ne circule pas seulement d’un domaine à l’autre, mais une fois passé au-
delà  du  domaine  scientifique,  il  circule  aussi  à  l’intérieur  du  domaine  littéraire.  Les
auteurs  qui  s’intéressent  aux  sciences  de  la  nature  empruntent  des  éléments  non
seulement  aux  ouvrages  scientifiques,  mais  s’inspirent  aussi  des  œuvres  d’autres
écrivains et de leurs représentations d’éléments biologiques. Entre eux, ils réfléchissent
sur les  nouveaux savoirs  et  discutent,  de manière plus  générale,  les  modalités  d’une
littérature  qui  opère  en  analogie  avec  la  science –  comme,  par  exemple,  Flaubert  et
Leconte de Lisle2. 
3 S’il faut donc constater la multiplicité des influences et se contenter de probabilités, il
semble intéressant de modifier la question. Si on peut détecter un certain motif de savoir
biologique dans un texte littéraire, il faut encore se demander de quelle manière et avec
quel but l’auteur le (ré)utilise : quelle fonction revêt ce motif à l’intérieur de ce texte
spécifique ? Et c’est exactement la question que je me suis proposé de poser en examinant
deux poèmes de José-Maria de Heredia et de Leconte de Lisle. Je pose cette question à
propos de deux motifs assez répandus dans la littérature de l’époque : le monde sous-
marin des coraux3 et l’arbre comme symbole d’ordre et de développement ascendant. Or,
ces motifs occupent aussi une place centrale dans l’œuvre d’Ernst Haeckel. Haeckel est
une figure-clé du savoir biologique au XIXe siècle et de sa diffusion, et c’est pourquoi je
confronte les deux poèmes à ses textes. Si je ne vise donc pas à « prouver » une relation
de source et de cible (sans laisser complètement de côté cette question dans ma première
partie), je montrerai que les deux poèmes témoignent néanmoins de l’impact, direct et
indirect, du zoologue. 
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José-Maria de Heredia et les coraux arabes
4 Dans les Trophées de José-Maria de Heredia, il y a un sonnet sur un récif de corail, qui, par
sa thématique, sans fonds historique, fait plutôt exception dans le volume :
LE RÉCIF DE CORAIL 
Le soleil sous la mer, mystérieuse aurore,
Éclaire la forêt des coraux abyssins
Qui mêle, aux profondeurs de ses tièdes bassins,
La bête épanouie et la vivante flore.
Et tout ce que le sel ou l’iode colore,
Mousse, algue chevelue, anémones, oursins,
Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins,
Le fond vermiculé du pâle madrépore.
De sa splendide écaille éteignant les émaux,
Un grand poisson navigue à travers les rameaux ;
Dans l’ombre transparente indolemment il rôde ;
Et, brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu
Il fait, par le cristal morne, immobile et bleu,
Courir un frisson d’or, de nacre et d’émeraude.4
5 Les chercheurs ont longtemps estimé que Heredia s’est inspiré, pour ce poème publié
pour la première fois en 1882, d’un ouvrage de Darwin, The Structure and Distribution of
Coral Reefs (1842). Un exemplaire de la traduction française de 1878 se trouvait dans sa
bibliothèque5.  Darwin, pourtant,  cherche à formuler une théorie sur la formation des
récifs de corail, sujet qui ne joue aucun rôle dans le poème. Darwin ne s’intéresse guère à
la  classification zoologique  et  à  l’apparence  des  coraux singuliers,  qui  sont  les  deux
éléments qui forment les deux quatrains du sonnet de Heredia. Dans le second, Heredia
thématise la coloration du récif, dans le premier, la position apparemment intermédiaire
du  corail  entre  faune  et  flore,  par  exemple  quand il  évoque,  avec  une  construction
syntactique raffinée, le corail comme de « La bête épanouie et la vivante flore ». Lorsque
Darwin parle occasionnellement du statut de certains coraux, il les situe encore dans le
règne végétal : « the Nulliporae undoubtedly belong to one of the lowest classes of the
vegetable kingdom »6. De surcroît, Heredia parle des coraux de la Mer Rouge – des coraux
« abyssins », avec une expression géographiquement un peu décalée, mais surtout plus
précieuse7. Darwin, en revanche, base son livre sur ses observations de récifs des Maldives
et des îles Cocos ou Keeling et dans l’océan Indien8. Heredia a donc dû trouver son savoir
biologique ailleurs. Mais où ? 
6 Or, si les Kunstformen der Natur de 1904 sont probablement le livre d’Ernst Haeckel le plus
célèbre sur les animaux marins, c’est pourtant son dernier livre à ce sujet, après plusieurs
autres,  notamment  sur  les  méduses  et  les  radiolaires  –  et,  à  côté  d’eux,  un livre  de
vulgarisation sur les coraux de la Mer Rouge justement : Arabische Korallen. Ein Ausflug
nach den Korallenbänken des Roten Meeres und ein Blick in das Leben der Korallentiere. Populäre
Vorlesung mit wissenschaftlichen Erläuterungen9 de 1876. 
7 Provoqué par l’affirmation peu pertinente qui désigne Darwin comme source de Heredia,
j’aimerais confronter le texte de Heredia avec celui de Haeckel.  On pourrait formuler
l’hypothèse selon laquelle Heredia se serait inspiré de ce livre de Haeckel. Mais si, dans ce
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qui  suit,  j’explore  les  résonances  possibles  entre  les  deux textes,  mon but  n’est  pas,
comme j’ai déjà dit, de « prouver » une influence directe de Haeckel. Je confronte les deux
textes l’un avec l’autre pour montrer comment Heredia reprend et re-fonctionnalise des
motifs de savoir biologique et comment, de manière étonnante, un savant et un poète, un
traité et un sonnet plus ou moins contemporains, se rejoignent ou se différencie. On verra
que le poète n’opère pas simplement sous le signe d’une subjectivité esthétisante et que le
livre du savant n’est pas une présentation objective de « faits » scientifiques.
8 Il  n’est  pas surprenant que les  deux textes,  le  poème et  le  traité,  parlent  d’animaux
marins, de coraux. Comme j’ai déjà laissé entendre, quand ils paraissent, le monde marin
est un sujet à la mode dans la littérature, chez Michelet, Jules Verne et bien d’autres
auteurs encore10. En effet, depuis les années 1860, toute l’Europe subit la fascination du
monde  des  océans,  des  profondeurs  marines  encore  largement  inexplorées.  Cette
fascination encourage l’établissement de larges aquariums publics dans toutes les grandes
capitales du continent et résulte, peu après, dans l’introduction d’un nouveau « meuble »
indispensable à chaque salon bourgeois : un petit « océan sous verre ». En l’Angleterre de
l’époque, on parle d’un véritable “aquarium craze”11. 
9 Ce qui est surprenant, toutefois, c’est le nombre et la précision apparente des résonances
et des correspondances entre les deux textes. Pris isolément, chaque écho ne permet pas
d’aboutir à des conclusions. Mais c’est leur ensemble qui suscite des interrogations. 
10 Bien que je n’aie pas trouvé de traduction française, le livre allemand était présent à
Paris ; il y en a un exemplaire encore aujourd’hui à la Bibliothèque nationale de France12.
Le manque d’une traduction n’empêche pas que les contemporains soient bien au courant
des recherches de Haeckel sur les coraux, et non seulement les scientifiques, mais aussi
les  écrivains  et  les  critiques  comme Ferdinand Brunetière.  En esquissant  son propre
programme d’une théorie évolutionniste de l’histoire littéraire, Brunetière déclare que,
pour  cette  théorie,  les  objets  de  Haeckel  en  tant  qu’objets  biologiques  n’ont  pas
d’importance : « Je ne m’intéresse guère aux récifs de corail, et peu de choses en soi me
seraient plus indifférentes que les éponges calcaires »13. Dans cette remarque, Brunetière
fait allusion non seulement aux recherches de Haeckel sur les coraux, mais même à une
deuxième œuvre de Haeckel non traduite en français. À côté de son livre sur les coraux de
la Mer Rouge, en 1872, Haeckel avait publié une monographie en trois volumes sur les
éponges calcaires14.
11 Vu que Heredia a acheté ou a reçu en cadeau le livre de Darwin sur les récifs de corail,
quelqu’un dans son vaste réseau d’amis et de connaissances a pu lui signaler aussi le livre
de Haeckel. Heredia était célèbre pour son hospitalité, et à la différence d’autres salons de
poètes – comme ceux de Leconte de Lisle ou de Mallarmé, par exemple –, son salon n’était
pas  exclusivement  centré  sur  les  questions  de  littérature.  Il  accueillait  aussi  des
historiens, des philologues, des hommes politiques et militaires, des scientifiques et des
explorateurs15. Heredia semble avoir eu un penchant particulier pour ces derniers, ces
« conquistadors »  aux frontières  du savoir.  L’un d’entre  eux était  Maurice  Maindron,
zoologue, attaché au Muséum national d’histoire naturelle, qui dès les années 1870
entreprit  de nombreux voyages d’exploration en Afrique et  en Asie.  Avec Heredia,  il
partageait aussi une fascination complètement différente : celle pour les armes antiques.
Si Heredia écrivait des poèmes sur des épées somptueusement décorées,  Maindron se
plaisait à ciseler des gardes d’épées pendant son temps libre.16 En effet, Maindron était
très proche du poète et de sa famille : en 1899, il épousa la fille ainée de Heredia, Hélène.
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12 Maindron était spécialiste d’entomologie. Toutefois, ses connaissances et ses intérêts en
zoologie  dépassaient  de loin cette  discipline.  Et  tout  au long de sa  carrière,  il  visait
particulièrement la vulgarisation des connaissances scientifiques. Il collabora à plusieurs
encyclopédies et dictionnaires pour lesquels il écrivit de très nombreux articles, couvrant
toute la gamme des sujets biologiques, par exemple dans le deuxième supplément du
Grand dictionnaire universel du XIXe siècle17 ou le Nouveau Larousse illustré18. Si l’on voulait
chercher un « relais » entre Heredia et le livre de Haeckel, Maurice Maindron serait le
candidat le plus probable.
13 Or, quelles sont les résonances et correspondances que l’on peut relever entre les deux
textes ? D’abord, comme j’ai déjà indiqué, Heredia et Haeckel parlent tous les deux des
coraux de la Mer Rouge, tandis que la « source » prétendue du sonnet, Darwin, observe
des  récifs  d’une  zone  géographique  complètement  différente :  l’océan  Indien.  Et  si,
contrairement à Heredia, Darwin situe certains coraux dans le règne végétal, comme on a
vu plus haut, le livre de Haeckel s’ouvre justement sur une longue discussion à propos de
la nature du corail entre plante et animal, pour enfin les situer fermement dans le règne
animal, et des expressions comme „Pflanzenthiere“, « plantes-animaux » reviennent tout
au long de l’ouvrage19. 
14 Il y a encore d’autres mots-clés du sonnet qui sont aussi présents dans le texte de Haeckel.
Par exemple, Heredia utilise « cristal » pour « eau » ; Haeckel ne se lasse pas de décrire
l’eau qui entoure le récif qu’il a exploré chaque fois qu’il en parle comme „krystallklar“ et
„krystallhell“20. On trouve aussi des correspondances dans les éléments de la construction
et dans la structuration du poème et du texte de Haeckel ; j’y reviendrai plus tard. Mais
c’est surtout une illustration de la main de Haeckel lui-même, la vue d’ensemble d’un
récif, et son commentaire qui invitent à être confrontés au sonnet de Heredia.
15 Ce commentaire se divise en trois parties de valeur épistémique différente, car tout le
livre se présente comme un hybride : il a une dimension de vulgarisation qui vise le public
général, mais aussi une dimension scientifique qui vise les collègues. Le texte principal se
présente comme une vulgarisation didactique, puis l’on est renvoyé à des notes désignées
explicitement comme scientifiques et enfin les deux côtés se mêlent dans un deuxième
type de note, l’explication de l’illustration21. Dans les notes scientifiques, on lit sous le
titre de „Farbenpracht der Korallenbänke“ :
Der wunderbare und unvergleichliche Farbenglanz der arabischen Korallen-Riffe,
den kein  Pinsel  wiederzugeben vermag,  erscheint  zu  verschiedenen Zeiten  sehr
verschieden.  In  seiner  vollen  Pracht  erblickt  man  ihn  um  die  Mittagszeit  bei
vollkommen  stillem  und  klarem  Wetter,  wo  die  strahlende  Mittagssonne
ungebrochen  durch  das  krystallhelle  Wasser  dringt  und  die  stark  mit  Wasser
geschwellten  Korallenthiere  ihren  weichen  Körper  in  voller  Ruhe  möglichst
entfaltet haben. Wenn dagegen die Sonne unter spitzerem Winkel eintritt,  wenn
das  Wasser  getrübt  oder  etwas  bewegt  ist  und  wenn  in  Folge  dessen  die
Korallenthiere  sich  zusammengezogen  und  Wasser  abgegeben  haben,  so  ist  der
zauberhafte Lichteffect nicht entfernt so schön.22
16 Observons d’abord que la note scientifique aussi est imprégnée de jugements esthétiques.
Mais observons surtout les parallèles entre le passage de Haeckel et le sonnet de Heredia :
tous les deux sont centrés sur les couleurs somptueuses du récif de corail ; tous les deux
thématisent plus spécifiquement un changement des couleurs, le changement de l’« effet
de lumière enchanteur ». J’ai cherché à montrer dans une autre contribution comment
Heredia  recrée  linguistiquement  cet  effet  de  lumière,  particulièrement  grâce  au
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changement  rapide  des  voyelles  dans  le  dernier  vers,  où  le  « o »  subit  plusieurs
transformations23.
17 Ce  changement  est  lié,  chez  les  deux  auteurs,  au  contraste  entre  immobilité  et
mouvement. Haeckel ne parle pas de la source de ce mouvement ; chez Heredia, elle est
l’élément  central  de  la  construction  du  sonnet,  généralement  caractérisée  par  une
opposition dialectique entre les quatrains et les tercets. Tandis que les deux quatrains
décrivent les coraux immobiles, les deux tercets fournissent l’élément de contraste : un
grand  poisson  qui  introduit  le  mouvement  dans  ce  monde  quasi-végétal.  Par  son
mouvement, il produit des « effets de lumière enchanteurs », changeants, qui lui sont tout
propres.
18 Or,  chez Haeckel,  des poissons sont au premier plan dans le  texte principal  du livre
auquel la note scientifique se réfère. En effet,  ce passage réunit tous les éléments du
sonnet  et  même  leur  distribution.  Dans  un  premier  paragraphe,  le  texte  principal
« populaire » décrit les coraux en réfléchissant à leur apparence ambiguë entre faune et
flore24 ; dans un deuxième paragraphe, Haeckel parle du „vielgestaltiges Thierleben“25, de
la « vie animale multiforme » qui peuple le récif sous la forme de nombreuses espèces de
poisson. Il met en évidence avant tout un poisson qui semble changer de couleur selon la
manière dont la lumière le touche :
Unter ihnen [den Fischen] fällt uns vor Allen der sonderbare Halbmondfisch auf
(Platax  Ehrenbergii,  Taf. III,  rechts  oben,  XII.)  Sein  platt  zusammengedrückter,
sichelförmiger  Körper,  der  je  nach  dem  Lichtfalle  bald  in  gelbgrünlichem
Bronzeglanz, bald in prachtvollem Blau strahlt, ist oben in eine lange dreieckige
gekrümmte Rückenflosse, unten in eine gleich Analflosse ausgezogen.26
19 Il change donc de couleur, tout comme le poisson du sonnet de Heredia, et il faut noter
qu’il  le fait  de la même manière :  en passant d’une couleur métallique à une couleur
claire :
Et, brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu
Il fait, par le cristal morne, immobile et bleu,
Courir un frisson d’or, de nacre et d’émeraude.
20 L’illustration à laquelle j’ai fait allusion ajoute encore d’autres correspondances27. Elle est
d’autant plus importante pour le livre – je dirais même qu’elle est centrale –, parce qu’elle
fournit la vue d’ensemble des éléments que Haeckel développe. 
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Ernst Haeckel, Arabische Korallen
Berlin : Georg Reimer, 1876, Tafel III.
21 Au-dessus des coraux, Haeckel a peint plusieurs poissons de formes et de couleurs très
différentes. Tout en haut, un poisson n’est qu’à peine visible ; on dirait que, si le texte de
Haeckel  paraphrase  quasiment  le  deuxième  tercet  du  sonnet,  l’image  en  illustre  le
premier :
De sa splendide écaille éteignant les émaux,
Un grand poisson navigue à travers les rameaux ;
Dans l’ombre transparente indolemment il rôde […].
22 Si on compare l’image de Haeckel avec le sonnet de Heredia, le poème apparaît quasiment
comme une transformation de l’illustration, traitée à la manière d’un tableau médiéval,
représentant  souvent  –  comme  on  sait  –  l’une  à  côté  de  l’autre,  des  actions  qui  se
succèdent  chronologiquement.  Les  poissons  de  Haeckel  qui,  l’un  à  côté  de  l’autre,
présentent des couleurs différentes allant de l’ombre presque invisible jusqu’à un éclat
aveuglant, sont transformés en un seul poisson chez Heredia, qui présente les mêmes
changements de manière chronologique.
23 Si l’on a pu constater les correspondances détaillées entre les deux textes, leur lecture
parallèle met aussi clairement en lumière les différences des procédés des deux auteurs,
et  cela  de  manière  très  parlante.  Chez  Haeckel,  la  présentation  des  matériaux
scientifiques est soumise à une perspective esthétique, individuelle et personnelle. Elle
est liée à l’expérience vécue par un individu, Haeckel qui plonge lui-même dans la mer et
témoigne directement de la beauté des coraux : c’est la perspective d’un témoin qui sert à
confirmer la  vérité  du discours28.  Heredia,  d’une part,  vise  à  des  effets  de  virtuosité
artistique ; c’est pourquoi il sélectionne rigoureusement les données possibles. De toutes
les couleurs du récif que Haeckel énumère, dans le sonnet, il ne reste que le pourpre –
pour mieux contraster avec les couleurs du poisson qui culminent dans un vert émeraude
brillant.  D’autre  part,  Heredia  imite  les  procédés  scientifiques.  Il  prend  grand  soin
d’éliminer les traces d’une observation subjective, surtout en refusant tout indice qui
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pourrait servir à une interprétation allégorique de sa description. Grâce à cette écriture
impersonnelle aux accents scientifiques, Heredia cherche à recréer les « effets de lumière
enchanteurs »  qui  ont  une valeur  intrinsèque,  qui  peuvent  donc rester  des  effets  de
lumière, sans avoir besoin d’une interprétation29. Et tandis que Haeckel souligne plusieurs
fois que la réalité dépasse tous les essais de description, Heredia fait rivaliser les sonorités
de  la  langue  avec  les  impressions  visuelles.  Si  Haeckel  présente  les  merveilles  de  la
nature, déployant des savoirs de manière didactique, Heredia met en place une poétologie
de la virtuosité qui vise à émerveiller les lecteurs avec ses artifices : il y utilise des savoirs,
mais,  en  n’offrant  nulle  piste  d’interprétation  allégorique,  leur  ôte  toute  dimension
didactique.
 
Leconte de Lisle, le lac et l’arbre 
24 Avec le second poème, je montrerai comment un poète utilise la référence à des savoirs
biologiques d’une manière stratégique, à des fins complètement différentes des savants.
En effet, Leconte de Lisle donne aux savoirs biologiques une fonction poétologique ; ils lui
servent d’éléments argumentatifs dans le débat avec une poétique concurrente.
25 Leconte de Lisle a écrit ce poème vers la fin de sa vie. Il n’a été inséré dans aucun de ses
volumes, et c’est la raison pour laquelle il n’a pas retenu l’attention des interprètes. Dans
sa nouvelle édition des poèmes tardifs de Leconte de Lisle, Edgar Pich écrit même : « Cette
pièce n’a encore fait l’objet, à notre connaissance, d’aucun commentaire »30. Le poème a
été publié pour la première fois dans la Revue des Deux Mondes, c’est-à-dire dans une revue
à grand public, en 1888, au moment où Leconte de Lisle venait de prendre la place de
Victor Hugo à l’Académie.31 Ces deux aspects – la publication devant le grand public et
consécration récente du poète – donnent donc au poème une importance majeure comme
prise de position poétologique.
LE LAC
C’est une mer, un Lac blême, maculé d’îles
Sombres, et pullulant de vastes crocodiles
Qui troublent l’eau sinistre et qui claquent des dents.
Quand la nuit morne exhale et déroule sa brume,
Un brusque tourbillon de moustiques stridents
Sort de la fange chaude et de l’herbe qui fume,
Et dans l’air alourdi vibre par millions ;
Tandis que, çà et là, panthères et lions,
À travers l’épaisseur de la broussaille noire,
Gorgés de chair vivante et le mufle sanglant,
À l’heure où le désert sommeille, viennent boire ;
Les unes en rasant la terre, et miaulant
De soif et de plaisir, et ceux-ci d’un pas lent,
Dédaigneux d’éveiller les reptiles voraces,
Ou d’entendre, parmi le fouillis des roseaux,
L’hippopotame obèse aux palpitants naseaux,
Qui se vautre et qui ronfle, et de ses pattes grasses
Mêle la vase infecte à l’écume des eaux.
Loin du bord, du milieu des roches erratiques,
Solitaire, dressant au ciel son large front,
Quelque vieux baobab, témoin des temps antiques,
Tord les muscles noueux de l’immuable tronc
Et prolonge l’informe ampleur de sa ramure
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Qu’aucun vent furieux ne courbe ni ne rompt,
Mais qu’il emplit parfois d’un vague et long murmure.
Et sur le sol visqueux, hérissé de blocs lourds,
Saturé d’âcre arome et d’odeurs insalubres,
Sur cette mer livide et ces îles lugubres,
Sans relâche et sans fin, semble planer toujours
Un silence de mort fait de mille bruits sourds.32
26 Quel tableau charmant de la nature ! En trente alexandrins, Leconte de Lisle développe la
description d’un lac et de ses alentours. On pourrait dire qu’il s’agit là d’un sujet poétique
par excellence, voire topique. C’est déjà un premier indice montrant que nous avons à
faire à un poème poétologique, d’autant plus que cette description semble réunir tous les
éléments du lieu poétique par excellence, du locus amoenus33, pour en donner une version
complètement renversée. Il semble que Leconte de Lisle veut raturer tous les attributs de
la  « belle  nature ».  Au  lieu  d’une  source  ou  d’un  ruisseau  –  c’est-à-dire  de  l’eau  en
mouvement,  qui  coule,  fraîche  et  peu  abondante,  Leconte  de  Lisle  nous  donne  l’eau
stagnante d’un lac aux dimensions gigantesques – « C’est une mer » –,  rempli d’« eau
sinistre »,  « blême »,  écumeux,  bordé  de  « vase  infecte »  qui  exhale  des  « odeurs
insalubres ». Au lieu de rives en fleurs et de prés, nous trouvons un « sol visqueux », « la
fange chaude », « l’herbe qui fume » et « la broussaille ». La petite forêt qui invite à se
reposer à l’ombre est remplacée par un arbre « solitaire », « informe », au nom barbare et
qui par sa grandeur dépasse toutes les mesures, comme le fait également le lac dont il
occupe le centre inaccessible. Enfin, le locus amoenus classique est habité par un monde
animal paisible, d’une paix édénique, gardé très souvent par des bergers bucoliques. Chez
Leconte de Lisle, en revanche, les animaux sont pour la plupart des prédateurs et tous se
surpassent en gestes agressifs, des « moustiques stridents » aux « reptiles voraces » en
passant  par  les  panthères  et  lions au « mufle  sanglant ».  L’homme est  complètement
absent du poème, l’instance d’énonciation reste impersonnelle.
27 Le poème de Leconte de Lisle ne s’en prend pourtant pas à des traditions poétiques en
général. Il  mène son attaque très spécifiquement contre le romantisme, et ceci dès le
titre : « Le Lac ». En lisant un tel titre, le lecteur peut penser à un poème beaucoup plus
célèbre que celui de Leconte de Lisle : « Le Lac » (1817) d’Alphonse de Lamartine. On sait
bien que Lamartine était une des « bêtes noires » de Leconte de Lisle. Mais son attaque
poétologique n’est pas (ou pas seulement) personnelle. Bien qu’écrit soixante-dix ans plus
tôt que le poème parnassien, « Le Lac » de Lamartine continue d’être perçu à la fin du
siècle  comme  un  des  poèmes  paradigmatiques  du  romantisme.  En  est  la  preuve  le
commentaire que Rémy de Gourmont fait à propos des « mérites » des Parnassiens en
général, c’est-à-dire à propos de leur poétique antiromantique :
Ce  mouvement  nous  délivra  très  heureusement  des  lacs  poétiques  aux  flots
harmonieux, des jeunes filles pâles au regard fatal, des jeunes hommes larmoyants,
des faux désespérés dans le genre de celui qui exalte,  dans la Nuit  d’octobre,  des
plaintes si naïves.34
28 Si dans la deuxième partie de la phrase, la référence à Alfred de Musset est explicitée par
le titre de la Nuit d’octobre, la référence à Lamartine dans la première n’est pas moins
claire :  les  « flots  harmonieux » sont une citation directe de la quatrième strophe du
« Lac ». Là, le poète s’adresse au lac lui-même :
On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
            Tes flots harmonieux.35
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29 Or, « Le Lac » de Leconte de Lisle est un retournement du « Lac » de Lamartine et de la
poétique romantique qui en est le fondement, grâce principalement aux éléments
biologiques que Leconte de Lisle insère dans son texte.
30 « Le Lac » de Lamartine est notamment une longue apostrophe élégiaque du poète au lac
où il a passé une soirée avec sa bien-aimée. Il déplore la fuite du temps et la caducité de
tout ce qui est humain : « Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges / Jeter l’ancre un
seul jour ? » Il se rappelle que la bien-aimée l’avait justement exhorté à vivre dans le
moment : « Aimons donc, aimons donc ! de l’heure fugitive, / Hâtons nous, jouissons ! »
Un an après cette soirée, il est revenu seul au même endroit et évoque son souvenir d’elle
en tant qu’inscrit dans la nature. Le poème finit sur cette strophe :
Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumé,
Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire,
         Tout dise : Ils ont aimé !36
31 Le « Lac » de Lamartine présente donc des principes centraux de la poétique romantique :
premièrement, au centre du poème il se passe un événement qui est présenté comme
l’expérience personnelle du poète qui parle en son nom propre ; deuxièmement, l’homme
communique avec la nature, car la nature est centrée sur l’homme37 : elle existe pour que
l’homme puisse y lire sa propre histoire.
32 Déjà sur le plan formel, les deux « Lacs » s’opposent. Le poème de Lamartine est composé
de seize strophes à quatre vers,  trois alexandrins suivis d’un vers de six syllabes,  un
sixain. Dans les strophes 6 à 9, le poète donne la parole à la bien-aimée elle-même ; ces
strophes combinent deux alexandrins avec deux sixains. Cette architecture des strophes
est  assez  raffinée : le  sixain,  faisant  quasiment  figure  d’un  hémistiche  d’alexandrin,
évoque en même temps le vide causé par la personne absente et l’écho que la nature peut
donner aux paroles du poète. Le poème de Leconte de Lisle, en revanche, consiste en une
suite de trente alexandrins, divisés en deux groupes inégaux ; les rimes faisant alterner
rimes plates et rimes croisées ne suivent pas de schéma constant : après une alternance
de deux rimes plates et de quatre rimes croisées, ce schéma est abandonné à partir du
treizième  vers.  C’est  donc  une  forme  aussi  « barbare »  que  la  scène  décrite.  Chez
Lamartine,  la nature est dénommée « belle nature » (v. 51),  tandis que nous avons vu
comment Leconte de Lisle met en scène un renversement de ce topos. 
33 Même si les deux poèmes parlent d’un soir et d’une nuit, les deux scènes ne pourraient
être plus différentes. Leconte de Lisle semble avoir pris méticuleusement soin de mettre
les détails en opposition : si le lac de Lamartine est entouré de « rocs sauvages » (v. 55),
dans son poème, les « roches erratiques » se trouvent sur une île au milieu du lac. Et si le
poème de Lamartine présente une forêt de « noirs sapins » européens, chez Leconte de
Lisle,  comme nous  l’avons  déjà  vu,  il  n’y  a  qu’un  seul  arbre,  le  gigantesque  baobab
exotique.
34 Mais la différence la plus importante concerne les voix :  chez Lamartine, c’est la voix
humaine qui s’élève, d’abord celle du poète qui communique avec la nature directement,
et puis celle de la bien-aimée qui parle pendant la nuit rappelée. Comme nous l’avons vu,
chez  Leconte  de  Lisle,  il  n’y  pas  de  « je » ;  l’énonciateur  reste,  pour  ainsi  dire,
extradiégétique à la scène décrite. Et s’il  n’y a pas d’hommes dans ce poème, dans le
poème de Lamartine, il n’y a pas d’animaux. Dans le « Lac » de Leconte de Lisle, toute une
gamme de bruits  animaux se fait  entendre :  les  crocodiles « claquent des dents »,  les
moustiques font un bruit strident, les panthères miaulent, l’hippopotame ronfle. Leconte
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de Lisle leur donne donc la place que l’homme avait dans le poème de Lamartine ; il nie la
position centrale que celui-là y avait occupée en lui substituant des éléments de savoir
biologique suggérés par l’histoire naturelle : des noms précis, des comportements et des
habitats encore peu évoqués dans les bestiaires poétiques.
35 Or, ces animaux ne sont pas choisis arbitrairement. Pour une grande partie, ce sont des
animaux  poétologiquement  importants  pour  Leconte  de  Lisle :  ils  font  référence  à
quelques-uns de ses poèmes les plus célèbres des Poèmes barbares, notamment « Le Rêve
du jaguar » où l’on rencontre le « mufle béant par la soif alourdi »38, « Les jungles » où une
panthère « miaule tristement » en se dressant vers des « cours d’eau »39 et « L’Oasis » où
l’on rencontre des lions et des hippopotames, eux aussi près de l’eau40. Ces trois poèmes
partagent, par ailleurs, le même schéma formel avec « Le Lac » : ils consistent en une série
d’alexandrins sans strophes régulières. Leconte de Lisle ne substitue donc pas seulement
les  animaux  à  l’homme ;  il  substitue  à  cet  élément  de  la  poétique  romantique  des
références à ses propres œuvres, en affirmant sa propre poétique.
36 L’élimination  de  l’homme  implique  un  changement  de  perspective.  Si  « Le  Lac »  de
Lamartine  est  centré  sur  un  événement  particulièrement  présent  encore  dans
l’exhortation au carpe diem de la bien-aimée, « Le Lac » de Leconte de Lisle souligne la
continuité, la répétition, la récurrence éternelles des mêmes actions. Le poème utilise un
présent intemporel. À cette focalisation sur la répétition correspond aussi la structure
circulaire du poème : le premier vers – « C’est une mer, un Lac blême, maculé d’îles /
sombres »  –  revient,  à  travers  un  lexique  varié,  mais  sémantiquement  identique,  en
ouverture de la dernière phrase du poème, au vers 27 : « Sur cette mer livide et ces îles
lugubres ».
37 L’élément poétologiquement le plus significatif de cette élimination de l’homme se trouve
à la fin du poème, de nouveau en opposition directe à Lamartine. Son poème culmine
dans les quatre dernières strophes : elles mettent en scène l’attribution à la nature d’un
sens humain, dont les éléments sont interpelés un à un, avec un grand effet rhétorique, et
chargé du souvenir du poète.  Ironiquement,  on pourrait  dire que,  tel  un randonneur
insouciant, il  laisse l’image d’un cœur dans l’écorce de tous les arbres et sur tous les
rochers devant lesquels il passe :
       Ô lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure !
Vous, que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,
       Au moins le souvenir !
Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,
Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
      Qui pendent sur tes eaux.
Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface
       De ses molles clartés.
Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumé,
Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire,
          Tout dise : Ils ont aimé !41
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38 Notons que Lamartine fait appel à plusieurs sens : auditif, visuel et olfactif. Ce sont les
mêmes avec lesquels Leconte de Lisle construit la fin de son poème, en renversant le
poème romantique. Si, chez Lamartine, un astre illumine le lac, chez Leconte, la scène
reste dans une demi-obscurité menaçante, « livide » et « lugubre » ; si chez Lamartine, le
vent gémit, chez Leconte de Lisle, le « vent furieux » ne laisse naître qu’un « vague et long
murmure » ; si, chez Lamartine, l’air est « embaumé » de « parfums légers », chez Leconte
de Lisle, on sent un « âcre arome » et des » odeurs insalubres ». Si enfin, chez Lamartine,
la nature est  le  témoin de l’amour de deux êtres humains – et  garantit  la  survie de
quelques aspects de leur vie individuelle –, chez Leconte de Lisle, la nature, sous la forme
du baobab, est certainement « témoin des temps antiques », mais elle n’est que le témoin
d’elle-même, de la répétition de ses processus, du retour éternel du même, n’incluant rien
d’humain. Chez Lamartine, la nature est remplie de sens, de sens humain ; chez Leconte,
elle en est complètement vide : c’est pourquoi le poème finit sur un silence paradoxal, sur
« Un silence de mort fait de mille bruits sourds » : la nature est incompréhensible, n’a
rien à dire à l’homme, à l’homme en tant qu’individu, rien que sa mort.
39 On  peut  donc  conclure  que  Leconte  de  Lisle  –  qui  d’ailleurs  se  piquait  d’érudition
scientifique42 –  a  appris  la  première leçon de l’évolutionnisme :  l’homme n’est  pas au
centre de la nature ; il n’est qu’un accident de l’évolution. Vu la manière dont Leconte de
Lisle présente l’arbre – le baobab impénétrable –, on peut conclure qu’il en a appris aussi
la seconde leçon,  encore plus importante,  notamment qu’il  n’y a pas de sens,  pas de
téléologie dans la nature. Tout comme Leconte de Lisle renverse les éléments centraux de
la poétique romantique, il renverse aussi le symbole de l’arbre, symbole puissant d’ordre
et de développement ascendant dont Jean-Louis Cabanès a souligné l’importance dans la
littérature  à  la  fin  du  XIXe siècle 43.  Il  y  est  largement  répandu  comme  image  de  la
continuité de la vie et de l’épanouissement de l’énergie vitale. Même l’arbre généalogique
des Rougon-Macquart  qui  est  censé montrer l’épuisement et  la  dégénérescence de la
famille, sous les yeux du Docteur Pascal, revêt soudainement un caractère optimiste :
[…] ce sont là les rameaux derniers de l’arbre, les dernières tiges pâles où la sève
puissante des grosses branches ne semble pas pouvoir monter. Le ver était dans le
tronc, il est à présent dans le fruit et le dévore… Mail il ne faut jamais désespérer,
les familles sont l’éternel devenir. Elles plongent, au-delà de l’ancêtre commun, à
travers les couches insondables des races qui ont vécu, jusqu’au premier être ; et
elles pousseront sans fin, elles s’étaleront, se ramifieront à l’infini, au fond des âges
futurs… Regarde notre arbre : il ne compte que cinq générations, il n’a pas même
l’importance d’un brin d’herbe, au milieu de la forêt humaine, colossale et noire,
dont les peuples sont les grands chênes séculaires.44
40 La forme emblématique de ces arbres optimistes de « fin de siècle » se trouve dans les
livres  de  Haeckel  qui,  dès  la  Generelle  Morphologie  der  Organismen (1866),  parsème ses
œuvres en grand nombre d’arbres généalogiques : ils montrent comment, par le progrès
de l’évolution, les êtres deviennent de plus en plus complexes, et, en même temps, de plus
en plus beaux45.  Dans son essai  poétologique Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der
Poesie (1887), Wilhelm Bölsche emploie la métaphore de l’arbre dans le même sens pour
montrer  le  progrès  de  l’évolution  du  protozoaire,  en  passant  par  les  animaux
pluricellulaires – Bölsche parle de „Zellenstaat“, « états cellulaires » – jusqu’à l’homme
comme le „höchste und vollendetste Zellenstaat“, « le plus haut et plus parfait des états
cellulaires. »46 
41 Le  baobab  de  Leconte  de  Lisle  est  la  négation  de  tels  arbres  généalogiques  à  sens
ascendant. Il n’y pas de développement, de progrès dans cet Éden à l’envers que Leconte
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de Lisle peint avec son lac primordial africain. Les animaux sont présentés sans ordre ; les
représentants des classes différentes, des reptiles, insectes et mammifères, alternent de
manière chaotique. En fait, si cette nature suivait un ordre ascendant, on aurait attendu
de lire d’abord des vers sur la flore, puis sur la faune. Mais c’est seulement à la deuxième
strophe qu’apparaît le baobab, tandis que les animaux en sont complètement absents. Ces
derniers  paraissent  eux-mêmes  sans  but ;  leurs  actions  restent  pour  la  plupart  sans
objectif  clair47.  C’est  un  monde  qui  correspond  bien  au  « message »  de  son  arbre




42 Pour mettre encore plus en évidence la manière dont Heredia et Leconte de Lisle re-
fonctionnalisent  les  savoirs  biologiques,  j’aimerais  les  confronter  brièvement  avec
l’esthétique  littéraire  haeckelienne  de  Wilhelm  Bölsche  que  j’ai  analysée  dans  ma
première contribution à ce dossier. Comparés à Haeckel et Bölsche, Heredia et Leconte de
Lisle procèdent de manière très différente.
43 Heredia  s’informe,  il  prend  attentivement  connaissance  des  nouveaux  savoirs,  tout
comme Bölsche l’avait revendiqué. D’ailleurs, au même moment, Ferdinand Brunetière
exige des poètes une attitude tout à fait comparable48. Mais, pour Heredia, la fidélité aux
faits établis par la science n’est importante que jusqu’à un certain degré. La stylisation
artistique est encore plus importante. Heredia laisse de côté des faits pour obtenir des
effets esthétiques plus forts – par exemple, comme nous l’avons vu plus haut, dans son
sonnet, il réduit les couleurs à une sorte de dichotomie, pour accentuer une structuration
esthétique. Il revendique donc une marge de manœuvre fictionnelle et « rivalise » avec la
science sur le plan esthétique plutôt qu’en cherchant à la corroborer esthétiquement, ce
qui était le rôle que Haeckel avait prévu pour l’art. De plus, chez Heredia, tout énoncé sur
la signification des situations et des actions relatées reste, tout au plus, implicite, sinon
complètement absent.
44 Chez Leconte de Lisle aussi, on cherche en vain toute référence à une « bonne évolution »
à la manière de Bölsche. Mais Leconte de Lisle est beaucoup plus explicite que Heredia,
chose  qui  est  due  au  fait  que  son  but  principal  est  le  démontage  de  la  poétique
romantique. Leconte de Lisle entraîne aussi l’évolutionnisme ascendant à la manière de
Haeckel  dans  ce  démontage  du  romantisme :  cet  évolutionnisme  en  est  une  victime
collatérale,  pour  ainsi  dire49.  Par  son  renversement  systématique  de  certains  topoï
littéraires  de  couleur  romantique,  Leconte  de  Lisle  nous  présente,  au  lieu  d’un
développement vers la beauté, un Éden catastrophique.
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ABSTRACTS
I examine two poems, “Le Récif de Corail” by José-Maria de Heredia and “Le Lac” by Leconte de
Lisle and show how they reuse and re-functionalise motifs of biological knowledge – motifs that
play  an  important  role  also  in  Haeckel’s  works:  The  poets  give  them  completely  different
meanings, realising a poetics of artistic virtuosity or engaging in a poetological debate against
Romanticism. I show that, in this way, Leconte de Lisle’s “Le Lac” – a poem until now completely
neglected – is a meticulous repeal of Lamartine’s “Le Lac”. 
Cet  article  montre comment « Le Récif  de Corail »  de José-Maria de Heredia et  « Le Lac » de
Leconte de Lisle reprennent et re-fonctionnalisent des motifs de savoir biologique, importants
aussi dans l’œuvre de Haeckel : les poètes leur donnent des valeurs complètement différentes –
pour réaliser une poétologie de la virtuosité,  hostile à toute dimension didactique, qui vise à
émerveiller  les  lecteurs  avec  ses  artifices,  ou  pour  mener  un  débat  poétologique  contre  le
romantisme. De cette manière, l’article montre que « Le Lac » de Leconte de Lisle – poème passé
jusqu’à  maintenant  complètement  inaperçu  par  la  critique  –  présente  un  retournement
méticuleux du « Lac » de Lamartine.
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